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Han kaldte mig sukker, når jeg ville kaldes honning, han 

kaldte mig solstråle, når jeg ville kaldes måneskin. Jeg 

kaldte ham Gamlingen og prøvede at få ham til at se på 

mig så lang tid ad gangen som muligt. Han hældte rask 

væk tre glas mælk op til mig, før vi gik over til sprut, jeg 

drak det til appelsinerne, han kastede over til mig, de ik 

mælken til at smage som løde.

Vi legede stockholmssyndrom, jeg var den bly skandinav 

med voksende sympati, han kidnapperen med en skjult 

agenda. Han var min trojanske gyngehest, som jeg red, med 

tøj på, i bløde møbler. Jeg svingede mig op, når han var 

midt i noget, jeg satte mig overskrævs på ham, begravede 

mit ansigt i hans varme hals, kyssede ham hysterisk fra 

mund til skridt. Når jeg hørte klasket fra bogen, avisen, 

papirerne, hvad end han havde været i gang med, var det 

en sejr. Det var hans måde at give op på, sige: »Gør med 

mig, hvad du vil.«

Han havde ikke set mig nøgen. Men nogle gange, når 

han havde bind for øjnene, jeg hjalp ham med at binde 

knuden, han havde lidt gigt, men det talte vi ikke om, så 
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blottede jeg et bryst og lod ham mærke brystvorten mod 

sin håndlade. Én gang havde jeg ført hans hånd ind under 

trusserne, men kun ganske kort.

Han brød sig ikke så meget om, når jeg kildede ham 

med jerkosten, han syntes, det var uhygiejnisk, selvom jeg 

ikke tror, den havde været brugt til andet. Jeg prøvede at 

holde mig fra den, men det var svært. En mand med bind 

for øjnene. Et bundt af prikkede jer.

Jeg tændte op i brændeovnen. Jeg havde en stram sort nat-

kjole på. Jeg elskede at klæde om, mens han stadig ikke 

kunne se. Først eter at jeg havde lagt læbestit, jernede 

jeg tørklædet fra hans øjne, han kunne ikke tåle at have 

det siddende for længe. Vaniljeparfumen kunne godt give 

lidt eksem over næseryggen.

Jeg sørgede for at stå foran brændeovnen, så skæret fra 

lammerne ramte mig. Han havde sagt, at det klædte mig, 

at mit hår lignede ild, og min krop kastede skygger, og 

skyggerne af mig var det smukkeste, han havde set.

Han gned sig lidt i øjnene og smilede til mig.

Jeg gik meget langsomt hen til ham. Jeg forestillede mig 

en lige streg foran mig, jeg skulle gå på. Jeg havde hans 

fulde opmærksomhed.

»Solstråle,« sagde han, da jeg satte mig på armlænet.

Vi sad og så lidt ind i lammerne. Jeg kunne godt lide 

den måde, det knitrede på.
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Han fortalte, at det var hans kone, der gerne ville have 

brændeovnen, det samme gjaldt badekarret, men det nå-

ede hun jo ikke at opleve.

Han smilede. »Ild og vand.«

Jeg kyssede ham på munden, læbestiten smittede af. 

Lidt eter rejste han sig. Han skulle til et vigtigt møde næste 

morgen, og han havde lovet at have en anmeldelse klar.

»Hvis du vil blive, kan du jo sidde og læse lidt,« sagde han.

Jeg dansede ind foran brændeovnen, svingede mit hår.

»Gamlingen,« sagde jeg.

Han så ikke på mig, han satte sig bare i den grå læne-

stol, der stod foran computeren. Han havde arrangeret sig 

sådan, at han kunne have sine ben udstrakt inde under 

skrivebordet og hvile dem på printeren.

Jeg gik hen til ham.

»Tror du, at du er blevet en sødere anmelder af at kende 

mig?« spurgte jeg.

»Næ,« svarede han uden at se op.

»Det kunne godt være, at du var blevet gladere og mil-

dere.«

»Gladere måske,« svarede han.

»Bliver du ikke nervøs, når du skal anmelde virkelig 

dygtige musikere?«

»Sådan er det jo. Nogle mennesker er bedre end andre. 

Jeg tror, det eneste, jeg har det svært med, er spildt talent. 

Dovne mennesker.«
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»Men er du ikke selv lidt ...« 

»Nej, jeg er depressiv og alkoholiseret – det er noget 

andet,« han smilede.

»Du er sjov,« sagde jeg.

Jeg bladrede lidt i den biograi om Chet Baker, som han 

havde lagt frem til mig. Jeg kunne allerede høre hans ingre 

på tastaturet. Det var et gammeldags kliktastatur. Jeg vid-

ste, at han også havde en skrivemaskine, jeg var ked af, at 

det ikke var dén, han brugte.

Jeg holdt bogen frem mod ham og bad ham læse et styk-

ke op, der indeholdt nogle svære franske ord. Han vendte 

sig i stolen, skitede til et par briller med halve glas. Han 

holdt bogen helt tæt op mod sit ansigt, den rørte næsten 

ved cerutten, som han lige havde tændt.

»Og hvad sker der så?« spurgte jeg, da han stoppede 

med at læse.

»Det er jo ikke på den måde en historie. Du ved jo godt, 

hvad der sker. Han får smadret sine tænder, han vender 

tilbage til scenen.«

»Det er meget mere spændende, når du læser det,« 

sagde jeg.

Han læste lidt mere op fra bogen. Jeg kyssede ham på 

toppen af hovedet, jeg kyssede ham alle de steder, hvor 

han snart blev skaldet.

Han skrev videre uden at se på mig. Hurtigt. Han brugte 
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alle ingrene. Jeg trykkede et par taster ned, som var det 

et klaver, jeg spillede på, d og e, d og e. De-de-det var Für 

Elise.

Han skubbede min hånd væk.

»Bliver jeg virkelig nødt til at sende dig nedenunder for 

at få lavet noget?« Nu lød han irriteret.

»Kunne du inde på det?« spurgte jeg.

»Gå en tur, Paris er en smuk by, har jeg hørt.«

Jeg kravlede op på skrivebordet og satte mig ved siden af 

tastaturet og hvilede mine fødder i hans skød.

»Hvem kan du bedst lide, mig eller computeren?« spurgte 

jeg.

Han tøvede. Jeg kørte en inger ned over den brede lad-

skærm, røde og blå farver tegnede en streg, der hurtigt 

forsvandt.

»Hvis du skulle vælge?«

»Jamen, øhm ...« 

»Hvis jeg ville dø!«

»Det giver jo ingen mening, at det skulle have en sam-

menhæng.«

»Men hvis det havde?« Jeg klaprede på hans lår med 

fødderne. »Hvis det brændte, og du kun kunne redde mig 

eller computeren.«

»Det er et åndssvagt eksempel.«

»Hvis en person sagde, nu dræber jeg hende eller smad-

rer din computer.«
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»Lisa, jeg begynder at blive træt. Dig, jeg ville vel redde 

dig.«

»Vel redde? Hvad hvis det bare var mine arme, der blev 

skåret af, men computeren ...« 

»Nu stopper det!« Han rejste sig og hev mig vredt ned 

fra skrivebordet.

Jeg ik fat i musen og kørte den rundt et par gange, så 

der igen kom lys i skærmen. Han var ved at skrive anmel-

delsen. Jeg gjorde min stemme så dyb og opgivende som 

muligt, da jeg læste op:

»At se så stort et talent blive forvaltet så dårligt er i sig 

selv ...« 

»Lyder jeg sådan?« abrød Gamlingen.

Jeg skulle til at læse videre, men han vendte ryggen til 

mig og gik ud mod køkkenet.

Jeg løb eter ham og ind foran ham. »Jeg kan godt lide 

din mave,« sagde jeg.

Jeg trak ud i hans skjorte og maste mit hoved hele vejen 

ind under den og kyssede ham.

»Hvad nu?« Han lød vred.

»Og din dybe navle,« sagde jeg ind mod hans mave.

Han holdt ud i halsåbningen og kiggede strengt ned 

på mig.

Hans hjerte slog hurtigt, han var varm.

»Jeg synes bare, det blev jollet,« sagde han. Jeg knap-

pede hans skjorte helt op, smuttede ud af den og stod foran 
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ham. Han havde en oval hårløs plet til højre for navlen. 

Jeg bøjede mig og rørte ham hele vejen rundt i kanten af 

pletten.

»Sådan har den altid været,« sagde han og fulgte mine 

hænder med øjnene.

Jeg satte mig på knæ foran ham og kyssede ham på de 

brune løjlsbukser.

»Åh, i morgen skal du på kontoret,« jamrede jeg, »det 

bliver så frygteligt. Jeg ved ikke, hvad jeg skal gøre uden 

dig. De er så keeedelige.«

»Du inder nok på noget.«

»Du er heldig. Du får lov til at være sammen med dig 

hele tiden.«

»Sådan har jeg nu ikke tænkt på det,« han smilede lidt, 

»det er nok det sødeste, nogen har sagt til mig.« Han rakte 

mig en hånd, så jeg kunne komme op at stå igen.

Inden han nåede at sætte sig tilbage til skrivebordet, 

havde jeg trukket min kjole over hovedet. Jeg gik ind i hans 

seng. Jeg vidste, at han ville gå eter mig. Jeg lagde mig på 

ryggen oven på sengetæppet. Jeg var glad for, at det var 

rødt, mine øjne var grønne, og jeg kunne se for mig, hvor-

dan de blev fremhævet, som hvide skyer på en blå himmel.

Han stod i døråbningen og så på mig.

»Skriver du aldrig nogen søde ting?« spurgte jeg, mens 

jeg trak min hoteholder og strømperne af.

»Jo, selvfølgelig. Hvis det er god musik.«
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Jeg satte mig brat op, så ham ind i øjnene og lagde hove-

det på skrå: »Så du er måske slet ikke et monster?«

Jeg åbnede min bh og trak trusserne ned. De havde rul-

let sig sammen til en snor, da jeg hev dem forbi mine fød-

der. Han så ned over min krop.

Han tog hurtigt sit eget tøj af.

Han slukkede lyset, jeg tændte det.

Han havde en pakke kondomer i skufen. Han tog et ud. 

Jeg ik lov til at rulle det på. Da han lagde sig oven på mig, 

føltes han anderledes, end jeg havde troet. Han kyssede 

mig dybt. Jeg sagde ikke til ham, at jeg var jomfru.

Det gjorde ondt, men ikke overvældende, mere som når 

man skærer sig på en nyåbnet dåse tun.


