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Han kaldte mig sukker, nar jeg ville kaldes honning, han
kaldte mig solstréle, nar jeg ville kaldes méneskin. Jeg
kaldte ham Gamlingen og provede at fa ham til at se pa
mig sa lang tid ad gangen som muligt. Han hzldte rask
vaek tre glas maelk op til mig, for vi gik over til sprut, jeg
drak det til appelsinerne, han kastede over til mig, de fik
melken til at smage som flode.

Vilegede stockholmssyndrom, jeg var den bly skandinav
med voksende sympati, han kidnapperen med en skjult
agenda. Han var min trojanske gyngehest, som jeg red, med
toj pa, i blode mebler. Jeg svingede mig op, nar han var
midt i noget, jeg satte mig overskraevs pa ham, begravede
mit ansigt i hans varme hals, kyssede ham hysterisk fra
mund til skridt. Nar jeg herte klasket fra bogen, avisen,
papirerne, hvad end han havde veret i gang med, var det
en sejr. Det var hans made at give op pa, sige: »Gor med
mig, hvad du vil.«

Han havde ikke set mig negen. Men nogle gange, nar
han havde bind for gjnene, jeg hjalp ham med at binde

knuden, han havde lidt gigt, men det talte vi ikke om, sa
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blottede jeg et bryst og lod ham meerke brystvorten mod
sin handflade. En gang havde jeg fort hans hind ind under
trusserne, men kun ganske kort.

Han bred sig ikke s& meget om, nar jeg kildede ham
med fjerkosten, han syntes, det var uhygiejnisk, selvom jeg
ikke tror, den havde vaeret brugt til andet. Jeg provede at
holde mig fra den, men det var sveert. En mand med bind

for gjnene. Et bundt af prikkede fjer.

Jeg teendte op i braendeovnen. Jeg havde en stram sort nat-
kjole pa. Jeg elskede at kleede om, mens han stadig ikke
kunne se. Forst efter at jeg havde lagt leebestift, fjernede
jeg torklaedet fra hans gjne, han kunne ikke tale at have
det siddende for leenge. Vaniljeparfumen kunne godt give
lidt eksem over naeseryggen.

Jeg sorgede for at sta foran braendeovnen, sa skaeret fra
flammerne ramte mig. Han havde sagt, at det kleedte mig,
at mit har lignede ild, og min krop kastede skygger, og
skyggerne af mig var det smukkeste, han havde set.

Han gned sig lidt i gjnene og smilede til mig.

Jeg gik meget langsomt hen til ham. Jeg forestillede mig
en lige streg foran mig, jeg skulle gi pa. Jeg havde hans
fulde opmerksomhed.

»Solstréile,« sagde han, da jeg satte mig pa armleanet.

Vi sad og sa lidt ind i flammerne. Jeg kunne godt lide

den made, det knitrede pa.
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Han fortalte, at det var hans kone, der gerne ville have
breendeovnen, det samme gjaldt badekarret, men det né-
ede hun jo ikke at opleve.

Han smilede. »Ild og vand.«

Jeg kyssede ham pa munden, lebestiften smittede af.
Lidt efter rejste han sig. Han skulle til et vigtigt mede naeste
morgen, og han havde lovet at have en anmeldelse klar.

»Hvis du vil blive, kan du jo sidde oglaese lidt,« sagde han.

Jeg dansede ind foran breendeovnen, svingede mit hér.

»Gamlingen,« sagde jeg.

Han sa ikke pa mig, han satte sig bare i den gra laene-
stol, der stod foran computeren. Han havde arrangeret sig
sddan, at han kunne have sine ben udstrakt inde under
skrivebordet og hvile dem pé printeren.

Jeg gik hen til ham.

»Tror du, at du er blevet en sodere anmelder af at kende
mig?« spurgte jeg.

»Nee,« svarede han uden at se op.

»Det kunne godt veere, at du var blevet gladere og mil-
dere.«

»Gladere maske,« svarede han.

»Bliver du ikke nerves, nar du skal anmelde virkelig
dygtige musikere?«

»Sadan er det jo. Nogle mennesker er bedre end andre.
Jeg tror, det eneste, jeg har det sveert med, er spildt talent.

Dovne mennesker.«
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»Men er du ikke selv lidt ...«
»Nej, jeg er depressiv og alkoholiseret — det er noget
andet,« han smilede.

»Du er sjov,« sagde jeg.

Jeg bladrede lidt i den biografi om Chet Baker, som han
havde lagt frem til mig. Jeg kunne allerede hore hans fingre
pa tastaturet. Det var et gammeldags kliktastatur. Jeg vid-
ste, at han ogsa havde en skrivemaskine, jeg var ked af, at
det ikke var dén, han brugte.

Jeg holdt bogen frem mod ham og bad ham leese et styk-
ke op, der indeholdt nogle sveere franske ord. Han vendte
sig i stolen, skiftede til et par briller med halve glas. Han
holdt bogen helt teet op mod sit ansigt, den rorte nzesten
ved cerutten, som han lige havde teendt.

»Og hvad sker der sa?« spurgte jeg, da han stoppede
med at laese.

»Det er jo ikke pa den made en historie. Du ved jo godt,
hvad der sker. Han far smadret sine taender, han vender
tilbage til scenen.«

»Det er meget mere speendende, nar du leser det,«
sagde jeg.

Han leeste lidt mere op fra bogen. Jeg kyssede ham pa
toppen af hovedet, jeg kyssede ham alle de steder, hvor
han snart blev skaldet.

Han skrev videre uden at se pa mig. Hurtigt. Han brugte
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alle fingrene. Jeg trykkede et par taster ned, som var det
et klaver, jeg spillede p&, d og e, d og e. De-de-det var Fiir
Elise.

Han skubbede min hand veek.

»Bliver jeg virkelig nedt til at sende dig nedenunder for
at fa lavet noget?« Nu lod han irriteret.

»Kunne du finde pa det?« spurgte jeg.

»G4 en tur, Paris er en smuk by, har jeg hort.«

Jeg kravlede op pa skrivebordet og satte mig ved siden af
tastaturet og hvilede mine fodder i hans skod.

»Hvem kan du bedst lide, mig eller computeren?« spurgte
jeg.

Han tovede. Jeg korte en finger ned over den brede flad-
skeerm, rode og bla farver tegnede en streg, der hurtigt
forsvandt.

»Hvis du skulle vaelge?«

»Jamen, ghm ...«

»Hvis jeg ville do!«

»Det giver jo ingen mening, at det skulle have en sam-
menhang. «

»Men hvis det havde?« Jeg klaprede pa hans lar med
fodderne. »Hvis det braendte, og du kun kunne redde mig
eller computeren.«

»Det er et andssvagt eksempel.«

»Hvis en person sagde, nu draber jeg hende eller smad-

rer din computer.«
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»Lisa, jeg begynder at blive traet. Dig, jeg ville vel redde
dig.«

» Vel redde? Hvad hvis det bare var mine arme, der blev
skaret af, men computeren ...«

»Nu stopper det!« Han rejste sig og hev mig vredt ned
fra skrivebordet.

Jeg fik fat i musen og kerte den rundt et par gange, sa
der igen kom lys i skeermen. Han var ved at skrive anmel-
delsen. Jeg gjorde min stemme s& dyb og opgivende som
muligt, da jeg leeste op:

»At se sa stort et talent blive forvaltet sa darligt er i sig
selv ...«

»Lyder jeg sadan?« afbred Gamlingen.

Jeg skulle til at leese videre, men han vendte ryggen til
mig og gik ud mod kekkenet.

Jeg lob efter ham og ind foran ham. »Jeg kan godt lide
din mave,« sagde jeg.

Jeg trak ud i hans skjorte og maste mit hoved hele vejen
ind under den og kyssede ham.

»Hvad nu?« Han lod vred.

»Og din dybe navle,« sagde jeg ind mod hans mave.

Han holdt ud i halsabningen og kiggede strengt ned
pa mig.

Hans hjerte slog hurtigt, han var varm.

»Jeg synes bare, det blev fjollet,« sagde han. Jeg knap-
pede hans skjorte helt op, smuttede ud af den og stod foran
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ham. Han havde en oval hérles plet til hgjre for navlen.
Jeg bojede mig og rerte ham hele vejen rundt i kanten af
pletten.

»Sadan har den altid veeret,« sagde han og fulgte mine
hander med gjnene.

Jeg satte mig pa kne foran ham og kyssede ham pa de
brune flgjlsbukser.

»Ah, i morgen skal du pa kontoret,« jamrede jeg, »det
bliver sa frygteligt. Jeg ved ikke, hvad jeg skal gore uden
dig. De er sa keeedelige.«

»Du finder nok pa noget.«

»Du er heldig. Du fér lov til at veere sammen med dig
hele tiden.«

»Sadan har jeg nu ikke teenkt pa det,« han smilede lidt,
»det er nok det sodeste, nogen har sagt til mig.« Han rakte
mig en hand, sa jeg kunne komme op at std igen.

Inden han naede at satte sig tilbage til skrivebordet,
havde jeg trukket min kjole over hovedet. Jeg gik ind i hans
seng. Jeg vidste, at han ville gé efter mig. Jeg lagde mig pa
ryggen oven pa sengetappet. Jeg var glad for, at det var
rodt, mine gjne var grenne, og jeg kunne se for mig, hvor-
dan de blev fremhaevet, som hvide skyer pa en bla himmel.

Han stod i derdbningen og sa pa mig.

»Skriver du aldrig nogen sede ting?« spurgte jeg, mens
jeg trak min hofteholder og stremperne af.

»Jo, selvfolgelig. Hvis det er god musik.«
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Jeg satte mig brat op, sa ham ind i gjnene og lagde hove-
det pa skra: »Sa du er maske slet ikke et monster?«

Jeg dbnede min bh og trak trusserne ned. De havde rul-
let sig sammen til en snor, da jeg hev dem forbi mine fod-
der. Han s ned over min krop.

Han tog hurtigt sit eget toj af.

Han slukkede lyset, jeg teendte det.

Han havde en pakke kondomer i skuffen. Han tog et ud.
Jeg fik lov til at rulle det pa. Da han lagde sig oven pa mig,
foltes han anderledes, end jeg havde troet. Han kyssede
mig dybt. Jeg sagde ikke til ham, at jeg var jomfru.

Det gjorde ondt, men ikke overvaldende, mere som nér

man skaerer sig pa en nydbnet déase tun.




